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1 La pensée de Hans Jonas aura partagé avec celles de Hobbes et de Hegel le rôle créateur,
inspirateur, qu’elle a fait jouer à la peur. Non pas toute peur. La peur de la mort violente
au centre du Hobbes de Leo Strauss (1936) pouvait de loin venir au devant du tremblement
de la conscience servile devant la mort, une mort qu’apportait à celle-ci un visage en
lequel elle devait reconnaître son maître : le visage du maître aura toujours les traits du
Maître absolu. De ce regard dans la mort Alexandre Kojève avait de son côté aussi fait le
centre  de  son  Hegel (en  ses  Leçons  de  1933-1939).  Si  l’homme  de  Thomas  Hobbes
entrevoyait  dans  l’imminence  de  la  mort  violente  la  nécessité  de  son  autolimitation
libératrice, l’esclave hégélien, lui, ne se libérait pas dans le travail lorsque celui-ci avait le
sens du service, mais il ne faisait rien d’autre qu’y reconduire le Ne pas, la Négativité qui
avait  d’abord elle-même accompli  sur  lui,  dans  la  crainte  de la  mort,  son œuvre  de
négation  de  l’être,  sans  laquelle,  si  elle  ne  s’était  déjà  accomplie,  aucun  travail  ne
commencerait jamais. Selon Kojève, ainsi,  le maître ne peut pas vivre, et « puisque le
Maître  ne  transcende  le  Monde  donné  que  dans  et  par  le  risque  de  sa  vie,  c’est
uniquement sa mort qui “réalise” sa liberté », alors que l’esclave dans sa vie humblement
gardée atteint du moins la possibilité de poursuivre le combat pour la reconnaissance1. Ici
comme là, celui qui recule devant ce qu’il voit est au fond le plus libre, le seul libre : non
parce qu’il a reculé, mais parce qu’il a vu. Seule la peur devant la mort est la source à
partir de laquelle chaque instant éclot plus libre, au-delà du monde. 
2 Autre est cependant la peur créatrice selon Hans Jonas, et autrement libératrice. Elle n’est
plus la peur devant ma propre mort, la peur devant le plus propre, devant l’événement
d’un Ne pas où, comme Heidegger avait insisté, aucune substitution n’est possible (« le
Non que me dit mon monde », écrira Reiner Schürmann dans son grand livre posthume,
Des  Hégémonies  brisées,  qui  en  déploiera  la  dimension  tragique2),  elle  présuppose  au
contraire étrangement que je devienne capable de faire mienne une peur devant une
autre sorte, plus lointaine et moins certaine, moins imminente ainsi, de négation. Son
trait majeur, il ne sera pas difficile de le reconnaître pour messianique : elle présuppose la
substitution que l’être-vers-la-mort excluait, et ainsi demande que le Dasein se penche
déjà, au-delà de sa fin et de son être-vers-la-fin le plus propre, vers un Dasein qui n’est pas
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encore :  toute  la  pensée  de  Jonas  étudie  les  conditions  pour  une  telle  substitution.
Autrement  dit,  il  s’agit  toujours  à  nouveau de  penser  le  salut,  car  la  question de  la
substitution, c’est-à-dire de mon propre rapport à la mort de l’autre, ou plutôt, selon une
variation qu’il faudra dire décisive, à une autre sorte, peut-être plus radicale, de négation
à son endroit : à sa non-naissance, introduit une nouvelle configuration de la question du
salut – une nouvelle fois la question, dans la langue de Benjamin, de la « faible force
messianique » qui nous est accordée3. Ainsi la Négation, une négation plus radicale que la
mort et l’être-vers-la mort, y demeure-t-elle le centre, avec la peur devant elle, et elle est
ici à nouveau créatrice : ce qu’elle donne est seulement de rester en vie ou même, plus
originairement  encore,  pour  celui  qui  n’est  pas  de  pouvoir  un  jour  venir  à  la  vie
(l’indétermination est ici un trait essentiel), de pouvoir continuer à donner, ou, selon un
motif théologique qui reviendra plus d’une fois, dans une langue qui s’ouvrira alors très
loin de celle du Dasein, continuer à transmettre l’image de Dieu. Une telle Négation et la
peur devant elle doivent ici devenir ce qui donne la vie. Notre question sera celle du sens
de cette Négation et de l’injonction qui prend naissance à partir d’elle.  La source du
commandement  est  un  Ne  pas  qui  doit  d’abord  être  discerné.  Il  est  la  mort,  mais
étrangement tournée, en tant que non-naissance, autrement dit en tant qu’extinction,
Auslöschung, de la vie ou de la vie humaine, et rien n’est moins clair que cette mort où
l’image de Dieu est elle-même dans le danger mortel. Elle n’est pas source au sens où
l’était le Sein-zum-Tode, avec lequel se refermait, dans une analytique de la solitude, toute
l’analytique du souci. Autres sont ici la dimension et la portée du Ne pas, autres la voix de
la conscience et son appel. C’est un tel Ne pas qu’il faudra penser sous les deux noms
différents de l’Auslöschung et surtout, pour ce que nous accomplirons ici, de la Vernichtung
, qui en un sens comprend la première. Ceux-ci, l’« extinction » et l’« anéantissement »,
doivent être eux-mêmes aperçus selon leurs traits propres. 
3 Dans le premier des Entretiens du chemin de campagne de 1944-45, Ἄγχιβασίη, « approche »4,
entre le « chercheur », le « savant » et le « sage », Heidegger en avait déjà rencontré la
difficulté.  Nous  y  trouverons  notre  question  directrice.  C’est  avec la  question  de  la
physique, la physique théorique et son essence technique, que l’entretien commençait, et
il en venait alors à la nature elle-même, à laquelle il est au fond assez rare que Heidegger
donne son nom latin.  Après que le  « chercheur » a  tenté en vain de rappeler que la
nature, dans la physique, « garde la parole », en sorte que « l’homme ne siège pas en juge
de la nature, mais se dirige d’après elle »,  « le sage » (der Weise) éveille une première
réserve : « Cependant nous devrions plus souvent réfléchir à ceci : la nature, dans son
objectivité, ne se cache-t-elle pas davantage qu’elle ne se montre ? »5 Un tel sich verbergen,
devant l’incompréhension où il laisse le « chercheur » et le « savant », sera précisé selon
une possibilité elle-même laissée dans le suspens qui est la marque des Entretiens : « Peut-
être cependant est-ce précisément en ce que la nature, lorsque l’objectivation humaine la
touche, donne d’elle-même à connaître, que se trouve une résistance (Gegenwehr) pleine
de  secret  contre  l’attaque  (Angriff)  de  la  technique ».  Alors  que  toute  la  pensée  du
Dispositif montre une nature arrachée à son secret dans la « provocation », Herausfordern,
qui est en son essence une « activation » et « accélération », Fördern, qui lui commande de
se  livrer  en  livrant  son  énergie6,  le  « se  cacher »,  sich  verbergen,  traduisant
immédiatement  le  κρύπτεσθαι  héraclitéen,  doit  être  pensé  comme  le  verbe  portant
l’essence  de  la  φύσις :  l’« éclosion »,  das  Aufgehen,  est  en  son  essence  un  se-fermer,
Sichverschließen,  un  se-fermer  qui  abrite,  un  abriter,  Bergen,  un  Sichver-bergen,  écrira
Heidegger au moment, plus loin dans le recueil, de traduire Héraclite7. Sie sind das Selbe.
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Cette identité de l’éclosion et de la fermeture renvoie à la structure de l’Ἄλήθεια elle-
même. Lorsque dans l’entretien la φύσις apparaît sous le nom de Natur comme le domaine
d’extension de la physique moderne, elle est déjà pensée à l’intérieur de la question des
modes de l’ἀληθεύειν dont la « technique » est en quelque sorte le dernier mais en vérité
plus originaire avatar, exclusif et menaçant, d’un danger qui demeure pourtant en son
essence  inapparent.  En  un  sens,  par  conséquent,  l’atteinte  de  la  technique  moderne
conduit la nature à se retirer plus profondément dans l’abri que l’éclosion qu’elle est
essentiellement porte originairement en elle. Mais le décisif est justement que nul regard
ne voit plus ce retrait et son secret. Dans le Sichzeigen unilatéralement pensé, la nature est
essentiellement manquée en son sens d’être. Plus la provocation devient exclusivement
dominatrice, plus grandit l’aveuglement au secret, et plus le secret s’approfondit, « une
résistance  pleine  de  secret »,  eine  geheimnisvolle  Gegenwehr,  selon  la  belle  et  étrange
expression de Heidegger. Quel est ce retrait, quelle est au juste la « résistance pleine de
secret » ?  C’est  au  centre  d’un  tel  secret  qu’apparaît,  dans  le  texte  de  l’Entretien,  la
Vernichtung :  « Les  découvertes  de  la  technique,  poursuit  der  Weise,  ont  déchaîné  des
forces  de  la  nature  qui  se  déchargent  déjà  dans  un  processus  d’anéantissement  qui
enserre la terre », einen die Erde umgreifenden Vorgang der Vernichtung8. La résistance pleine
de  secret  prend  alors  un  visage  qui  ne  se laissait  pas  anticiper :  la  Négation  de  la
Vernichtung n’est pas ou n’est pas seulement négation tournée contre la nature qui aurait
sa provenance dans l’attaque technique, mais, selon un renversement décisif, devra être
pensée  toujours  aussi  en  tant  que  défense,  Wehr ou  Gegenwehr,  de  la  nature  contre
l’attaque technique. Dans une telle « défense » la nature appartient à l’unique domaine de
la  puissance  ou  des  « forces »  dont  le  Dispositif  est  le  déploiement.  Autrement  dit,
l’« attaque » et la « défense » forment un unique événement, celui de l’Ἄλήθεια elle-même
se déployant toujours, depuis les années 30, tournée contre elle-même. Il n’en reste pas
moins que l’un et l’autre, Angriff et Gegenwehr, demeurent eux-mêmes inaperçus dans leur
sens, selon l’« éblouissement » d’un tel règne (le règne du Dispositif est surtout le règne
de l’éblouissement, die Verblendung, cet éblouissement qu’Unterwegs zur Sprache pensera
encore comme le propre de l’« inéluctable » : die vollständige Europäisierung der Erde und des
Menschen9,  c’est-à-dire  la  Technisierung et  l’ Industrialisierung).  Mais  surtout,  pour  la
première et  aussi  nécessairement pour la dernière fois,  avec le Gestell l’Ἄλήθεια  elle-
même  se  déploie  en  tant  qu’anéantissement.  Il  faut  alors  regarder  de  plus  près  dans
l’essence  de  la  Vernichtung.  Elle  est  d’abord  « le  processus  enserrant  la  terre »  qui
commence  avec  le  « déchaînement »,  selon  l’image  prométhéeene,  c’est-à-dire
eschyléenne10, et la « décharge » des forces. C’est ainsi dans ou en tant que le domaine de
la force, que ne contient ou ne retient plus aucun lien, le domaine laissé libre du Κράτος,
que la Négation dans la Vernichtung s’étend. La Négation est la décharge en laquelle la
force s’allège.  La terre est ce qui tombe dans le cercle de la Vernichtung,  devenant le
domaine de son emprise. Ce qui ne veut surtout pas dire que l’anéantissement soit celui
de la terre elle-même. Or c’est le Ne pas de la Vernichtung, et ce qui au juste pourrait bien
être nié en elle, qui d’abord ne seront pas compris par le « chercheur » et le « savant ».
Double  incompréhension,  selon  laquelle  le  danger  menacerait  die  Kultur (ou,  dans  la
correction du « savant », ses « monuments ») en provenance de die technisch gelenkte Natur
,  « la  nature  régie  techniquement »,  et  surtout  serait lui-même  un  danger  de
« destruction », Zerstörung. Alors « le sage » demande-t-il de prendre garde à la différence
entre la Vernichtung et la Zerstörung. Commence la recherche autour du Ne pas et ce qui
est nié : « anéantissement » n’est pas seulement la Zerstörung la plus englobante, celle du
plus grand nombre de « vies humaines », il n’est pas même seulement celle qui grandit
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jusqu’à  l’extinction,  Auslöschung.  Mais  avant  d’aller  plus  loin,  s’il  y  a  une  difficulté
considérable  à  penser  la  Vernichtung,  si  seules  des  indications  négatives  sont  même
possibles, c’est qu’elle est aussi difficile à rejoindre dans son essence qu’il est difficile de
voir seulement ce qui arrive, le Sichverbergen de la nature, le Gestell en tant que Gestell.
Jonas devait s’en souvenir : ne pas voir le danger appartient essentiellement au danger,
ou  plutôt :  ne  pas  voir  est  le  danger  lui-même.  Vernichtung  ist  wesenhaft  anderes  als
Zerstörung, indique alors der Weise. Quelle est la différence d’essence, le trait essentiel du
Nicht de la Vernichtung, et comment accomplir ce que le chercheur appellera bientôt le
« saut dans une autre essence », qui est ici requis ? Poursuivant la recherche, il apparaîtra
que ce n’est pas seulement que rien ne resterait de la destruction, ou que seul le « rien »
resterait, comme tente encore de la penser le « savant » (als diejenige Zerstörung, bei der
nichts mehr oder, besser, nur mehr das Nichts übrig bleibt)11. La question apparaît alors dans
son étrangeté authentique, pour la langue elle-même : Bei der Vernichtung bleibt nicht nur
nicht, wie bei der Zerstörung, « noch » etwas übrig, sondern in der Vernichtung entsteht etwas
Eigenes und nur ihr Eigenes. « Non seulement dans l’anéantissement il ne reste « plus » de
quelque chose, comme dans la destruction, mais dans l’anéantissement surgit quelque
chose de propre, et de propre à lui seulement ». Quel est ce propre qui si nous pouvions le
rejoindre donnerait aussi le propre de la technique, de son attaque et de la défense de la
nature contre cette attaque, le propre ainsi de ce qui régit le domaine essentiel dans
lequel selon Heidegger nous nous tenons ? C’est en ce point qu’il faut très rigoureusement
considérer la question de ce qui est nié dans la Vernichtung. Nous ne pouvons en effet
comprendre ce qui « surgirait » avec un tel Ne pas, celui de l’anéantissement, lorsqu’il est
ainsi  mystérieusement  pensé  comme  une  sorte  de  genèse,  Entstehung.  Qu’est-ce  qui
apparaît, qu’est-ce qui se lève avec lui, s’il ne s’agit plus du Nichts de la Nichtung de 1929 se
montrant  dans  son  phénomène  propre,  l’angoisse ?  Vers  quoi la  Vernichtung est-elle
tournée, et qu’est-ce qui est atteint par un tel événement, une telle Entstehung ? Et quel
sera  désormais  son  mode  de  présence,  puisqu’il  ne  s’agira  plus  de  ce  que  Was  ist
Metaphysik ? pouvait encore appeler Angst ? Ce qui est atteint par un événement qui n’a
rien d’humain dans son essence est bien l’homme, mais non pas la vie humaine, comme l’
Entretien l’avait d’abord évoqué, comme Jonas à nouveau le fera valoir, lorsqu’il pensera la
subjectivité et l’image de Dieu elle-même comme la possibilité extrême de la vie, celle que
nous voyons naître dans la vie. La Vernichtung apparaîtra comme Vernichtung des Menschen
 : mais qu’est-ce qui est atteint dans l’homme ? Non pas Leben, mais originairement Wesen,
le sens d’être de « homme » ou de toute vie comme vie humaine, et c’est par conséquent
vers lui, un tel déploiement d’essence, que le regard doit se porter : c’est dans le domaine
essentiel qu’a lieu l’événement secret de la résistance à l’attaque, et c’est le Wesen des
Menschen qui est par conséquent concerné par l’anéantissement. Alors der Weise pourra
avancer ceci : Für den Augenblick sei ausdrücklich zugestanden, daß der angerührte Gedanke der
Gegenwehr der Natur gegen den Angriff der Technik auf sie, daß insgleichen der Gedanke der in
solcher Gegenwehr waltenden Vernichtung des Menschen schwer zu denken ist ; vielleicht ist es,
wenn  ein  Mensch  hier  überhaupt  schätzen  darf,  gerade  der  für  den  heutigen  Menschen  am
schwersten zu denkende Gedanke. « Qu’il soit pour l’instant expressément accordé que la
pensée à laquelle nous touchons d’une résistance de la nature à l’attaque de la technique
contre elle, que pareillement la pensée de l’anéantissement de l’essence de l’homme qui
règne en une telle défense, sont difficiles à penser ; peut-être est-ce là, si un homme a
d’une façon générale ici le droit de porter un jugement, précisément la pensée la plus
difficile  à  penser  pour  l’homme  d’aujourd’hui »12.  Il  faudra  revenir  sur  l’abandon
volontaire par Jonas de la question ici indiquée, ou peut-être son renversement, lorsqu’il
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pensera la Négation à nouveau à partir de la vie, possibilité que Heidegger ne cessait
d’écarter  comme  bloquant  l’accès  à  la  question  radicale13.  La  Vernichtung  porte  sur
l’essence de l’homme, et ainsi elle oblige à penser rückwärts : le regard est moins alors
celui qui voit venir ou, tel qu’il s’ouvrira dans la pensée de Jonas, qui voit ne plus venir, que
celui qui se retourne vers un commencement qui règne encore. Que cette pensée soit la
plus difficile tient à ce retournement dont la possibilité même est exclue par le règne du
Dispositif, mode sans partage de l’Ἄλήθεια, auquel appartient « l’homme d’aujourd’hui ».
Mais  la  conséquence majeure est  celle-ci :  un tel  anéantissement n’est  pas davantage
seulement à venir. Au contraire, il se pourrait qu’il ait déjà eu lieu. Heidegger y reviendra en
un endroit lui-même décisif, et le moins ambigu, lorsque, dans le texte Das Ding recueilli
dans les Vorträge und Aufsätze de 1954 — qui fut d’abord dans une autre version l’une des
conférences de Brême de 1949 —, il pose la question, parvenue alors au centre du regard
mondial, de l’arme nucléaire. « L’homme regarde, figé, vers ce qui pourrait venir avec
l’explosion de la bombe atomique »14. Un tel regard glacé et son effroi est pourtant selon
Heidegger lui-même aveugle, fermé à ce qui s’est déjà ouvert. Il ne voit pas ce qui a déjà eu
lieu : « L’homme ne voit pas ce qui est déjà arrivé depuis longtemps, et à vrai dire est
advenu comme cela qui ne projette hors de soi qu’en tant que son ultime rejet la bombe
atomique et son explosion, pour ne rien dire d’une bombe à hydrogène dont l’allumage
initial, pensé en sa possibilité la plus éloignée, pourrait suffire à éteindre (auszulöschen)
toute vie sur terre ».  Dans cette mesure, dans le domaine essentiel où seulement elle
atteint son sens radical, la Vernichtung a déjà commencé. Elle n’est pas seulement une
menace, son règne ou ce que l’Entretien appelait son Vorgang, est déjà ouvert. Et dans ce
sens aussi ce qui suivra est une sorte de réponse, par avance, à Hans Jonas : Worauf wartet
diese ratlose Angst noch, wenn das Entsetzliche schon geschehen ist ? « Qu’attend encore cette
peur  désemparée,  lorsque  l’effroyable  est  déjà  advenu ? ».  Ratlos :  Jonas  précisément
voudra ne pas laisser la peur sans un tel jugement, sans aucune sagesse, ne pas laisser la
peur ainsi  désemparée.  Mais il  en trouvera la ressource dans l’attente et  la peur elles-
mêmes,  attentives  à  elles-mêmes,  c’est-à-dire  au  point  de  fuite  de  la  perspective
intentionnelle qui s’ouvre avec elles : ce point de fuite est un visage, le visage de ceux qui
ne sont pas encore nés. Un tel « Effroyable » dans Heidegger n’est autre que la Vernichtung
elle-même, pourvu qu’il soit originairement pensé comme cela qui déplace tout ce qui est
hors de son essence,  un Entsetzliches  qui  dans la  suite du texte reçoit  le  nom de das
Entsetzende,  l’« effrayant-destituant »,  ce  qui  a  déjà  supprimé  toute  proximité  en
supprimant les distances : « Qu’est-ce que cet effrayant destituant (das Entsetzende) ? Il se
montre et se cache dans la façon dont tout vient en présence, en sorte qu’en dépit de la
victoire qui surmonte les distances fait défaut la proximité de ce qui est »15 (Ausbleiben est
le verbe portant dans ces années-là le déploiement de la Seinsvergessenheit). La Vernichtung
a déjà commencé, et avec elle la destitution de tout Wesen. L’homme est alors atteint par
l’événement d’un Nicht, d’un Ne pas dont la provenance, tournée vers lui, n’est pourtant
pas elle-même humaine : un Wesen retourné en Unwesen. La « vie » et la « vie humaine »
ne tombent elles-mêmes sous la domination d’un tel anéantissement déjà advenu qu’en
tant qu’elles en reçoivent avec la venue en présence la loi, l’appel qui les revendique en
propre, Anspruch. Elles appartiennent déjà à un tel Ne pas, comme tout ce qui entre en
présence.
4 Nous avons commencé à l’entrevoir : autre est la Vernichtung selon Jonas, autre est le Ne
pas qui  donnera  ici  la  mesure  et  la  loi,  autrement  orientée  aussi  la  radicalité  selon
laquelle cette pensée se déploie. Il s’agira aussi pourtant de rejoindre une telle négation
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dans ce qu’elle a de propre, sein Eigenes, la perspective d’un nouveau Ne pas, sous lequel
pour la première fois nous nous tenons, et dont nous recevons ce qui nous est propre, à
commencer par le commandement qui nous est adressé en propre. Le « nous » lui-même
sera à présent changé, étendu à ceux qui ne sont pas encore nés : le « nous » est devenu
plus grand que nous, et dans cet agrandissement s’ouvre une perspective qu’il faudra dire
messianique,  lorsqu’il  y  sera  encore  question,  dans  une  perspective  qui  n’est  pas
nécessairement théologique, de justice, et de répondre à une plainte si lointaine qu’il
faudra d’abord parvenir à l’entendre, venant à nous du non-être de ceux qui ne sont pas
encore. Dans le livre de 1979, c’est à un tournant essentiel que sera mesurée la nouvelle
Verantwortung.  Un tel tournant essentiel a lieu originairement, pour Jonas, dans l’agir
humain  (et  non  pas,  comme  chez  Heidegger,  plus  radicalement  que  lui,  dans  la
revendication, Anspruch, qui lui est envoyée : le sens de la Verantwortlichkeit est tout autre
selon le lieu où advient essentiellement la technique moderne), et le chapitre initial du
Prinzip Verantwortung qui cherche à en discerner le sens décide par conséquent aussi de
l’ampleur de la Vernichtung, du plan même sur lequel elle advient avec la réponse qui se
tiendra à sa hauteur, ce qui veut dire encore : du sens dans lequel, ou du visage sous
lequel, Wesen ici aura cours (le visage sera celui du Lebewesen). Commençons par le sens de
Sein,  pour  rejoindre  la  négation  à  laquelle  nous  nous  trouvons  confrontés.  Si  nous
considérons le lieu de la Verantwortung, la question de l’être et du sens de la négation se
déploie déjà, de façon frappante, à partir et dans les limites de l’inquiétude du Sollen. Mais
ce qui apparaît alors en jeu, lorsqu’à Sein lui-même est posée la question du Sollen, n’est
rien d’autre que le Satz vom Grund en sa radicalité. Autrement dit, ce que Jonas n’hésite
pas  à  appeler  « notre  question »16 :  « L’homme  doit-il  être ? »  ne  reconduit  pas
immédiatement  selon  Jonas  la  question  de  l’être  à  celle  de  l’être-homme (en  fin  de
compte, à travers la vie, elles ne feront bien qu’une seule question), mais demande de
retourner  d’abord  à  la  question  leibnizienne  elle-même lorsqu’elle  plaçait  en  regard
« être » et « rien ». La question est celle d’« une prééminence absolue de l’être par rapport
au non-être »17. C’est à une telle question et à sa résolution qu’est selon Jonas entièrement
ordonnée la question de « la possibilité de choisir la disparition de l’humanité », comme si
la première devait décider de la seconde (si l’être doit être plutôt que rien, l’homme doit
être).  Ici  pourrait  s’élever  une  objection  apparemment  inspirée  de  la  Gegenwehr
heideggerienne de la nature (apparemment seulement, car elle ne prendrait pas non plus
en considération ce qu’il en est de Mensch dans la Verantwortlichkeit telle que la pense
Heidegger) :  il  n’est pas sûr que la « disparition de Mensch » soit  choisie contre toute
éclosion, si son extinction a le sens d’une « défense » de la nature, quand même devrions-
nous admettre que l’Angriff n’a pas sa provenance originaire dans l’homme, si du moins il
en est en quelque sorte le titulaire. Cela ne pourrait être avancé que si Mensch était attesté
comme celui  par lequel,  pour lequel,  à  l’adresse duquel,  d’une façon ou d’une autre,
advient toute éclosion, celle-ci recevant par conséquent son sens d’être de lui seulement.
Mais poursuivons (car la difficulté sera au moins aplanie plus loin) : si « monde » veut dire
le tout de l’étant, la question de la prééminence de l’être devient celle d’un devoir-être du
monde lui-même, « séparable, précisera Jonas, de toute thèse concernant son auteur »18.
Cette question elle-même est alors reconduite par Jonas à celle du devoir-être comme
question de la valeur ou du Bien, car celle-ci implique en elle la justification de l’être : le
Bien en tant qu’il est le Bien est ce qui doit être plutôt que de n’être pas. Ce qui veut dire
que  le  Bien  porte  en  lui  la  dignité  d’être,  que  sa  justification  en  tant  que  Bien  est
justification à être, et emporte par conséquent la justification de l’être lui-même. Une
telle conjonction est essentielle dans la pensée de Jonas. Elle va si loin qu’en vérité elle se
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renverse : le Bien porte en lui la dignité à être dans la mesure même où il est lui-même la
présence à soi de l’être, le choix de soi qui est au cœur de l’être. Ce n’est pas seulement le
Bien  qui  serait  digne  d’être,  c’est  l’être  qui  se  veut  lui-même  dans  le  Bien.  Jonas
accomplira par conséquent le passage décisif de la mise en regard de l’être et du rien à la
confrontation  du  Bien,  comme  affirmation  de  soi  de  l’être,  et  du  rien.  C’est  un  tel
affrontement  du Bien et  du rien qui  donne la  dimension dans laquelle  apparaîtra  la
nouvelle Verantwortung, comme « responsabilité à l’égard de l’être », selon l’expression de
Jonas,  étrangement heideggérienne quand en vérité elle lui  est résolument opposée19.
C’est le déploiement dans le livre de la question du Bien qui livrera aussi la résolution de
la difficulté que nous venons de laisser en chemin concernant le devoir-être de l’homme.
Toute la recherche qui aura d’abord établi la présence des fins dans le monde, autrement
dit l’effectivité de la fin, rejoindra en effet ce que Jonas appellera l’auto-affirmation de
l’être, selon lequel il se pose lui-même absolument comme meilleur que le non-être. S’il y
a des fins, s’il y a un meilleur, s’il y a un Bien, autrement dit si l’être n’est pas indifférent à
lui-même, alors, selon l’« évidence par soi » d’un « axiome ontologique », avance Jonas,
l’être  est  inconditionnellement  préférable  au  non-être.  Mais  une  telle  préférence  ou
prééminence ne lui vient que de lui-même : « Dans toute fin l’être se déclare en faveur de
lui-même et contre le non-être. Contre cette déclaration de l’être il n’y a pas de contre-
déclaration puisque la négation de l’être trahit elle-même un intérêt et une fin »20, écrit
Jonas, et qu’alors cette fin témoignerait à nouveau pour l’être, l’être parlant pour lui-
même en elle  (il  reste qu’alors  il  entrerait  avec lui-même en contradiction – Jonas y
reviendra).  Autrement dit,  « être » porte en lui-même un « Oui ».  Être est  le  nom de
l’affirmation  essentielle  sur  le  fond  de  laquelle  se  déploie  toute  négation,  qui  la
présuppose. « Être » est ainsi « le premier Oui comme tel »,  autrement dit le Bien. La
différence originaire que portait la question leibnizienne ne passe pas entre le quelque
chose et le rien, mais entre la fin, c’est-à-dire le Bien (ou, comme l’écrit Jonas : « que pour
l’être il y va de quelque chose »21), et l’absence de fin, dont la « forme absolue » est le rien.
Mais si Sein veut dire un Ja, la diversité et la richesse des fins sont aussi la plus haute
intensité pour un tel Oui. L’être s’affirme le plus vigoureusement là où les fins sont les
plus diverses. La difficulté laissée en attente commence à s’estomper. L’être s’affirme le
plus diversement dans la vie, et le plus intensément dans l’homme (une telle intensité
s’appelle selon Jonas la subjectivité, lorsque la fin devient la fin propre et atteint en elle
un degré d’affirmation plus haut que la seule diversité des espèces). « Homme » est le
nom d’une affirmation de l’être portée par la vie. Or cette affirmation n’est pas seulement
un trait de la vie. Elle est son trait d’être, elle forme le sens du Wesen en tout Lebewesen.
L’être vivant est celui en lequel l’être prononce un Oui plus haut en faveur de lui-même.
La  vie  est  affirmation de  l’être,  mais  cela  veut  dire  surtout,  selon  un regard  qui  se
renverse : elle est originairement combat contre le non-être, « confrontation » avec lui,
écrit Jonas22, selon laquelle l’être devient une tâche, à chaque fois le choix de soi contre le
non-être. Dans son essence la vie trouve le risque du non-être, par conséquent le non-être
la marque essentiellement de son sceau. Car le Oui en elle voit naître avec elle-même,
dans la naissance même, la possibilité du Non. Il n’est pas de vie, si elle est ainsi en son
essence affirmative de soi,  qui  ne porte en son essence tout  autant le  risque de son
extinction.  Toute  vie  porte  en  elle  nativement  la  Vernichtung23.  Face  à  l’axiome
ontologique Jonas ne voit peut-être s’élever qu’un adversaire, d’ailleurs singulier puisqu’il
sera aussi pour la vie le plus respectueux, préservant dans la vie la possibilité de se libérer
de la vie, dans l’être la possibilité la plus haute du non-être : ce qu’il appelle « la doctrine
du Nirvana », c’est-à-dire de l’extinction des fins, selon laquelle la puissance de toute fin,
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la volonté, est capable de revenir sur elle-même et de s’éteindre dans cette négation24. 
Auslöschung est en effet le nom très exact de ce qu’il s’agit d’atteindre25. Et ce n’est pas
être injuste envers Jonas que de remarquer qu’il laissera cet adversaire sans réponse – et
il n’est peut-être pas de réponse. Mais c’est encore à l’être que dans l’homme va le Oui à
lui-même et le Non qu’il oppose au non-être. « Homme » demeure un vivant dans son
trait d’être central, d’abord en tant qu’il abrite en lui-même le Non, puis en tant qu’il ne
cesse de le refuser. Mais penser la Verantwortlichkeit qui se montre dans l’homme ne se
résume pas seulement à reconnaître en lui un vivant. Dans l’homme la vie devient plus
profondément la gardienne d’elle-même, la responsabilité s’étendant en lui à d’autres que
lui-même, au moins comme possibilité, formant la « possibilité humaine » dans la vie26.
C’est de cette possibilité, la possibilité qu’il y ait de la responsabilité, que l’homme doit
répondre, et c’est à elle aussi qu’il doit répondre, si une adresse lui est, ici aussi, envoyée.
La  responsabilité humaine,  qui  est  le  sens  d’être  de  Mensch, est  par  conséquent  la
responsabilité pour la responsabilité.  Responsable de lui-même,  responsable pour lui-
même, pour que l’homme ne cesse pas d’exister sur la terre (« que des hommes vivent »27
), il est lui-même responsable de la possibilité « homme » dans la vie. En cela, un nom
heideggerien paraît lui convenir encore, devant lequel Jonas ne reculera pas : même si le
visage de celui-ci a changé, il demeure le gardien. Le gardien de l’homme, le gardien de la
vie  et  le  gardien  de  l’être  sont  pour  Jonas  un  unique  gardien,  le  gardien  du  Ja.  La
responsabilité du gardien en tant que gardien du Oui est alors de garder les yeux fixés sur
la possibilité du Non. Seul le regard qui voit le Non veille authentiquement sur le Oui.
« L’existence de l’humanité » appartient par conséquent à un Oui dans lequel l’humanité
se rencontre elle-même comme dépositaire de l’affirmation plus grande qu’elle-même à
laquelle elle appartient et dont elle est elle-même l’intensification. L’homme découvre en
lui-même un Oui plus ancien que lui-même et qui lui fut transmis, avec l’obligation de
veiller sur lui. Il le découvre dans la forme du « premier commandement », celui qui fut
selon Jonas, assez énigmatiquement, « confié » d’abord à la procréation, et ne devient lui-
même  explicite  que  lors  de  « circonstances  très  particulières,  par  exemple  celles
d’aujourd’hui »28. Ces « circonstances » n’apparaissent qu’au gardien, au regard de celui
qui doit les voir. Elles relèvent du Ne pas qui ne peut venir au-devant de nous que parce
qu’il  est  originairement  en  nous. La  Vernichtung n’est  pas  encore  advenue,  mais,
originairement en nous-mêmes en tant que possibilité de notre être, elle vient aussi à
notre rencontre, et son approche est de plus en plus rapide. Le Ne pas que nous avons
trouvé en nous avec notre naissance est prononcé à voix de plus en plus haute : il porte
sur ceux qui sont à venir, et il dit qu’ils ne viendront pas, qu’ils ne vivront pas. Il est le
signe, à nous adressé, de leur non-naissance. Notre Verantwortung tient tout son sens de
cette Négation, de leur non-naissance, de la plainte qu’ils nous adressent avant d’être,
enfants qui ne naîtront pas. Seuls ces enfants-là, du fond de leur Négation, nous obligent à
devenir les gardiens de l’être, autrement dit d’un monde où ils pourront encore être.
5 Pour mesurer d’un seul regard la distance qui sépare Jonas de Heidegger, il suffira de
rappeler que, si la Verantwortlichkeit selon Jonas est « responsabilité pour l’être », et par là
pour l’homme, elle apparaît dans le domaine du principium reddendae rationis sufficientis.
« Responsabilité pour l’être », elle répond à la question : « Pourquoi y a-t-il quelque chose
plutôt que rien ? » en faisant sienne la réponse qu’elle discerne dans l’être lui-même, son
Ja, par où il est le Bien. Elle se tient par conséquent entièrement sous une telle question
lorsqu’elle commence par adresser à Sein la question du Sollen.  Mais cela revient pour
Heidegger à ne pouvoir donner une réponse, ni penser une « responsabilité », à la hauteur
de ce qui arrive. En 1956, la conférence du club de Brême qui avait pour titre Der Satz vom
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Grund marquait sans ambiguïté l’originaire apparentement entre une telle responsabilité
et  la  « situation »  à  laquelle  elle  devait  justement  répondre.  La  question  survenait :
« Qu’est-ce que cela veut dire, qu’un âge de l’histoire mondiale porte l’empreinte (geprägt
wird)  de  l’énergie  atomique  et  sa  libération (Freisetzung) ? »  Et  la  réponse  était  assez
tranchante pour qu’elle ébranle peut-être encore la Verantwortung selon Jonas :  « Rien
d’autre que ceci : l’ère atomique est régie par la puissance violente de la revendication (
Gewalt des Anspruches) qui, par le moyen du principe de raison suffisante, menace de nous
dominer (überwältigen) complètement »29. S’il en est ainsi, la responsabilité appartient au
même règne que cela qu’elle prétend pourtant régir. Autant dire que selon Heidegger elle
rejoint « la peur désemparée » et son « attente », qui ne voient pas que l’effroyable a déjà
eu lieu. Mais ce n’est pas seulement la Verantwortung, c’est la question du Bien qui s’en
trouve ébranlée radicalement, si  « la revendication de la perfectio,  c’est-à-dire le plein
accomplissement de la fondation »30 ne fait qu’un essentiellement avec l’avènement de
« l’ère atomique ». De ce regard en arrière vers la question laissée par Heidegger viendra
alors  l’inquiétude  essentielle  selon  laquelle  la  nouvelle  Verantwortung appartiendrait
peut-être à la même « puissance violence » du Ne pas, au Vorgang de la Vernichtung qu’elle
prétend  pourtant  enrayer. L’appel  de  ceux  qui  sont  à  venir,  la  demande  qu’ils  nous
adressent de les sauver d’une telle Négation, la non-naissance qui leur enlèvera et la vie,
et la mort, le pouvoir-mourir des mortels31, ne trouveront-ils en nous, si notre regard ne
parvient pas à s’ouvrir sur ce qui arrive et peut-être a déjà eu lieu, qu’une trop faible force
messianique ?
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30.  GA 10, op. cit., p. 177 ; tr. p. 255.
31.  Der Satz vom Grund y revient, comme les Vortäge und Aufsätze : « Cela dépend de nous, a-t-on
lancé.  Mais  non pas  que nous  vivions  par  l’atome (ob  wir  durch  Atome  leben),  mais  que nous
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puissions être les mortels que nous sommes, c’est-à-dire ceux qui se tiennent dans l’appel de
l’être (im Zuspruch des Seins). Seuls de tels êtres sont capables de mourir (vermögen zu sterben),
c’est-à-dire de prendre sur eux la mort en tant que mort » (GA 10, op. cit., p. 188 ; tr. p. 268). La
conférence se refermait sur la question de « ce qui est digne d’être pensé » en tant que Weltfrage :
« Dans la réponse se décide ce qu’il adviendra de la terre et de l’être-là de l’homme sur cette
terre » (GA 10, op. cit., p. 189 ; tr. p. 270).
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